“বশীকরণ কবজে কাজ হয়?” ফোনে আমাকে এই প্রশ্নটা করেছিলেন আমারই এক প্রিয় কবি। আমি হতভম্ব? নন্দন-চত্তর দাপিয়ে বেড়ানো প্রখর বুদ্ধিজীবী হিসেবে চিহ্নিত মানুষটির এ কী ধরনের উদ্ভট চিন্তা?

প্রশ্নটা যে নেহাত হালকা চালে নয়, গভীর সমস্যার খাদ থেকে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টার অঙ্গ—দু’ চার কথায় সেটা বুঝে দুঃখ পেলাম। বোঝাবার চেষ্টা করলাম, “ও’সবে কিচ্ছু কাজ হয় না।”

–“তবে যে তান্ত্রিকরা রোজ পত্রিকায় গ্যারান্টি দিয়ে বশীকরণের বিজ্ঞাপন দিচ্ছে?”

—“ব্যাপারটা হল, তোমাকে উল্টোপাল্টা বুঝিয়ে বশ করে মোটা টাকা হাতিয়ে নেবার গ্যারান্টি। আসল সত্যিটা কী জান? যে যতবড় তান্ত্রিক, সে তত বড় প্রতারক।”

‘নন্দন’ চত্বরে ওই কবির সঙ্গে একদিন দেখা। উদাস দৃষ্টি। “কেমন আছ? তারপর তো আর ফোন পাইনি।” কথাগুলো বলতে বলতে স্বাভাবিক ভালোবাসার অভিব্যক্তি হিসেবে কবির দু’কাঁধে হাত রেখেছিলাম। হাত দুটো ওর বাহু ছুঁয়ে কনুইতে নামতে নামতে টের পেলাম, কবির ডান হাতে একটা ঢাউস তাবিজ। ওঁর পাঞ্জাবির হাতা আমার কাছে তাবিজকে লুকোতে পারেনি বুঝে, সামান্য লজ্জিতভাবে কবি স্বীকার করলেন, এক বশীকরণে সিদ্ধহস্ত মা’য়ের কাছ থেকে তাবিজটা নিয়েছেন। খরচ পড়েছে পঁয়তিরিশ হাজার।

কবির অব্যর্থ বশীকরণ তাবিজ ব্যর্থ হয়েছে। মেয়েটি এখন বিয়ে করে লন্ডনে।

এক দিনের ঘটনা। জবরদস্ত এক রাজনৈতিক নেতা একটা অনুষ্ঠানে আমাকে হাতের কাছে পেয়ে পাকড়াও করলেন। নেতাকে ঘিরে একগাদা চামচা, যেমনটা হয় আর কী। নেতা বললেন, “আপনার অলৌকিক নয়, লৌকিক’ পড়েছি। ভালই। কিন্তু আপনি যেভাবে অলৌকিক কিছুই নেই বলছেন, তা মানি কী করে? আমার সন্তান হচ্ছিল না। তখন … তান্ত্রিক যজ্ঞ করে আমার ওয়াইফের গর্ভসঞ্চার করলেন। আপনি এর কী ব্যাখ্যা দেবেন?” হেঁ-হেঁ করে হাসলেন নেতা।

চামচারাও হেঁ হেঁ করে হাসতে হাসতে সমস্বরে চেঁচাতে লাগলেন, “এর কী ব্যাখ্যা দেবেন?”

আমার ঘাড়ে একটাই মাথা, তাই ব্যাখ্যা দিইনি।

আমার ভায়রার গলায় ক্যানসার ধরা পড়লো। ডাঃ আবিরলাল মুখোপাধ্যায় গলায় একটা বাইপাস অপারেশন করবেন, ঠিক হল। আবার চোখ বুজে দশ-পনেরো বছর ক্যানসারে না মরার নিশ্চিত গ্যারান্টি।

অপারেশনের আগের দিন ভায়রার দুই আত্মীয় শ্যালিকাকে নিয়ে আমার ফ্ল্যাটে এসে হাজির। তারপর আমার নির্বুদ্ধিতাকে নিয়ে এক হাত নিলেন। ওদের কাছে জানলাম, ক্যানসারে ছুরি ছোঁয়ালেই নাকি দ্রুত কষ্টকর মৃত্যু। শ্যালিকার বড়ি- ল্যাঙ্গুয়েজ বলে দিচ্ছিল, আমি যেন তাঁর বরকে আর একটু হলেই মেরে ফেলতে যাচ্ছিলাম। শিক্ষিত মূর্খ আর সবজানতা ভণ্ডদের সঙ্গে তর্ক করতে নেই। এতে সময় ও শরীর দুই-ই নষ্ট হয়। অতএব চুপ রইলাম ।

ভায়রাকে ওঁরা নিয়ে গেলেন এক অলৌকিক মাতাজীর কাছে। তিরিশ হাজারের বিনিময়ে দিন তিরিশেক বেঁচে ছিলেন। শেষ পনেরো দিন কথা বন্ধ। শেষ দশ দিন খাওয়া বন্ধ। মৃত্যুর দু’দিন আগে থেকে চামচে দিয়ে গলায় ঢালা জলও গিলতে পারতেন না।

মন্ত্রশক্তি বা জাদুশক্তিতে আস্থা রাখা শিক্ষিতের অভাব নেই আমাদের দেশে । কলকাতার বেশ কয়েকটা টিভি চ্যানেল ইতিমধ্যেই ‘তন্ত্র-চ্যানেল’ হয়ে গেছে। টিভি খুললেই তান্ত্রিক-জোতিষীদের রমরমা। ‘সরাসরি ফোনে’ অনুষ্ঠান চলেছে ঝমঝমিয়ে। অনুষ্ঠান পরিচালকদের পক্ষ থেকে তান্ত্রিক-জ্যোতিষীদের নাকি অভয় দেওয়া হচ্ছে— বেয়াড়া প্রশ্ন এলে ফোন লাইন কেটে দেবার দায়িত্ব তাঁদের।

হাস্যময় বুদ্ধের পুতুল রাখলে পরিবারে সৌভাগ্য গড়াগড়ি দেবে—এমন হাস্যকর প্রচারে বিশ্বাস করে ফেংশুইয়ের দোকানে লাইন দেবার মত শিক্ষিতের অভাব আমাদের দেশে নেই । মন্ত্রশক্তিতে বিশ্বাস বা জাদু বিশ্বাসের ভারতীয় ঐতিহ্য অতি প্রাচীন।

বেদের যুগ থেকে এই ঐতিহ্য আমরা সমানে বহন করে চলেছি।

দেশ জুড়ে ঘড়ির কাঁটা উল্টো দিকে ঘোরাবার কর্মযজ্ঞ চলছে।

আমজনতাকে অন্ধ বানাবার প্রক্রিয়া চলেছে। অন্ধের

কিবা দিন, কিবা রাত। তবু মনে হয়,

কলজে ফাটিয়ে চিৎকার করি,

“হে অন্ধ, রাত্রি নেমেছে !”

ভারত জুড়ে জাদু বিশ্বাসের পুরাতাত্ত্বিক নিদর্শন

ভারতে প্রায় পাঁচশো গুহা খুঁজে পাওয়া গেছে, যেগুলোতে রয়েছে হাজার হাজার গুহাচিত্র। এ’সব চিত্র প্রাগৈতিহাসিক যুগে আঁকা হয়েছিল। স্পেকটোগ্রাফি ইনফ্রারেড ফটোগ্রাফি, কার্বন ১৪ ইত্যাদি প্রযুক্তির সাহায্য নিয়ে এ’সব গুহাচিত্র রচনার কাল নির্ণয় করা হয়েছে। মধ্যপ্রদেশের ‘ভীমভেট্‌কা’, ‘মানোয়া ভান কি টেরি’, ‘চিতাডুংরি’, ‘পাঁচমারি’, ‘করা’, ‘খারবাঈ’, ‘ভোঁরাবালি’ প্রভৃতি পাহাড়ের গুহাগুলোয় পাওয়া গেছে অস্ত্র, কুডুল, ছুরি, ছোরা, খুন্তি ইত্যাদি গৃহস্থালির জিনিস, হাড়ের, শিংয়ের, দাঁতের, নানা গয়না আর দেওয়ালচিত্র। এগুলো আনুমানিক ১ হাজার থেকে ১০ হাজার বছরের পুরনো।

ভীমভোয় চিত্রধারার উদ্ভবকাল কম-বেশি ১০ হাজার বছর। উত্তর কাশ্মীরের ‘বুর্জহোম’ পর্বতের গুহায় পাওয়া গেছে ৪ হাজার বছর আগের আঁকা দেওয়ালচিত্র। কর্ণাটকের বিভিন্ন পাহাড়ের গুহায় পাওয়া গেছে দুই থেকে আড়াই হাজার বছর আগের দেওয়ালচিত্র। ওড়িশার যোগীমঠ পাহাড়ের গায়ে পাওয়া গেছে দেওয়ালচিত্র। এ’সব গুহাচিত্রে আদিম শিল্পীরা এঁকেছেন নানা পশুর ছবি। যেমন—বাঘ, ভাল্লুক, গণ্ডার, হাতি, হরিণ, মোষ, বরাহ ইত্যাদি। আছে শিকারের ছবি। মধু সংগ্রহ, গাছে ওঠা, মাছ ধরা, ফাঁদ পেতে জন্তু ধরার মত নানা জীবিকার ছবি রয়েছে। রয়েছে দলবদ্ধ নাচ, নগ্ন নারী, পুরুষের-নারীর মিলন সম্পর্কের ছবি, পশু দেবতা, বনদেবতার ছবি। বিভিন্ন গুহায় পাওয়া গেছে নানা জাদু বিশ্বাসের ছবি।

উদাহরণ হিসেবে অন্তত একটি পাহাড়ের গুহাচিত্রকে আলোচনায় টানছি। মধ্যপ্রদেশের রইসেন জেলায় ভীমভেট্‌কা পাহাড়। বিন্ধ্য পর্বতমালার অংশ । এখানে পাওয়া গেছে আশ্চর্য সব আদিম চিত্রাবলী। ১৯৫৭ সালে পুরাতত্ত্ববিদ অধ্যাপক ওয়াকানকার ওই গুহাচিত্রগুলো খুঁজে পান। তখন এসবের নির্মাণকাল নিয়ে নিশ্চিতভাবে কিছু বলা সম্ভব হয়নি। তারপর গোটা পৃথিবীর পুরাতত্ত্ববিদদের নজর টানলো ভীমভেট্‌কা। প্রযুক্তি পরীক্ষা করে নিশ্চিত হওয়া গেছে গুহাচিত্রগুলো ৮০০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দে তৈরি হয়েছিল।

ভীমভেটকা ভূপাল থেকে প্রায় ৫০ কিলোমিটারের পথ। বাসে গেলে নামতে হবে ভিয়াপুর গ্রামে। সেখান থেকে পাহাড়ের পাদদেশে ১৫-২০ মিনিটের পথ। গ্রামের মানুষরা প্রায় সকলেই আদিবাসী। ওরা এখনও দুটো কাঠ ঘষে আগুন জ্বালে ৷ ওদের বিশ্বাস, দ্বিতীয় পাণ্ডব ভীম হিড়িম্বাকে বিয়ে করে কিছু দিন এখানে বেটকা অর্থাৎ বাটিকা (বাড়ি) করে ছিলেন। আদিবাসীদের ভিয়াপুর হল ভীমপুর। অজ্ঞাতবাসের সময় পাণ্ডবরা নাকি কিছু দিন ভিয়াপুরের কাছে আস্তানা করেছিলেন। এখন জায়গাটার নাম পাণ্ডাপুর, অর্থাৎ পাণ্ডবপুর।

ভীমভেটকার গুহাগুলোয় যে সব চিত্র পাওয়া গেছে তাতে রয়েছে টোটেম হিসেবে